



1

Сколько людей, столько и творческих кризисов.

Собралась как-то вторая волна русской эмиграции выпускать газету в Нью-Йорке. Начали спорить, как назвать. Одни кричат «Русский эмигрант!», другие «Нет!». Открывается дверь и входит первая волна русской эмиграции.

— Друзья, мы тут что-то запаматовали, а как правильно, эмигрант или иммигрант?

Ой, что тут началось.

Газета так и не вышла. В Википедии потом напишут про творческий кризис, а на самом деле словарь Даля в Ленинграде забыли.

Музыкантам проще — когда у них творческий кризис, они выпускают альбом «Зе бест оф». Живописцы рисуют геометрические фигуры. Режиссеры снимают фильмы. Писатели пишут книги.

А что на самом деле кризис?

Тебя зовут Валентин, тебе 43, ты холост, ты 10 лет назад приехал в город на заработки, у тебя зарплата 8 тысяч, до работы ехать с тремя пересадками, и работаешь ты помощником верстальщика в Гознаке. И однажды не сдаешь вовремя макет денег в печать.

Вот это, ребята, кризис.

2

— Эй, Джузеппе — старый кондитер Карло положил топор на плечо и вытер пот со лба, — сколько там еще осталось?

— Еще три миллиона, двести тридцать семь тысяч шестьсот сорок два кокосовых ореха, Карло!

— Ну вроде должны к восьмому успеть — прошептал Карло.

Был конец февраля, и фабрика по производству Рафаэлло работала в три смены.

Тем временем, в Москве, в новом жилом комплексе с видом на пробки кипела жизнь. Люди делились на тех, кто смотрел Аватар, и тех, кто не смотрел.

М а р и н а: Коль, будешь бутерброд?

К о л я: Нет.

М а р и н а: Ладно, я себе тогда сделаю. Короче, вот Клинт Иствуд, да, он же исключительно положительный во всеобщем сознании. Как Пушкин. Или как Гагарин. Кстати, запиши.

К о л я: Ага. А с какой колбасой бутерброд?

М а р и н а: Не знаю, сейчас. Деликатесная, вот.

К о л я: Тогда я буду.

М а р и н а: Что?

К о л я: Бутерброд буду.

М а р и н а: Сделать тебе?

К о л я: Да. Так что там про Пушкина?

М а р и н а: Я не про Пушкина, я про Клинта Иствуда.

К о л я: Клинт Иствуд, кстати, подстрелил бы Пушкина.

М а р и н а: Коль, ну ты как маленький!

Г о л о с и з т е л е в и з о р а: «Золотой глобус» за лучшее вручение Оскара получил Клинт Иствуд.

М а р и н а: Вот, видишь, видишь!

К о л я: Там еще колбаса осталась?

М а р и н а: Да, посмотри в холодильнике.

К о л я: Где?

М а р и н а: Ладно, я сама.

«Дарите женщинам цветы» — так написано на плакате у метро. «Каким женщинам мне дарить цветы?» — думал Коля. «Могу ли я дарить цветы всем женщинам или только тем, которые попросят? Что будет, если я подарю цветы не тем женщинам? Сколько цветов я должен подарить каждой женщине, если у меня с собой триста рублей?». Цветы — ваш надежный партнер в выражении чувств. Хотя лучший подарок — это книга. А лучше книг могут быть только горы. Эх ты, ВКонтакте повелитель и блогов командир, не можешь придумать подарок на 8 марта?!

М а р и н а: Коль, ну так что?

К о л я: Марин, а ты любишь Рафаэлло?

М а р и н а: Коль, ну ты меня совсем не слушаешь!

3

Принц бросился за ней, но ее и след простыл. Только на ступеньке лестницы лежала маленькая хрустальная туфелька. Принц бережно поднял ее и приказал расспросить привратников, не видел ли кто-нибудь из них, куда уехала прекрасная принцесса. Но никто никакой принцессы не видал. Правда, привратники заметили, что мимо них пробежала какая-то бедно одетая девушка в угги, но она скорее была похожа на нищенку, чем на принцессу.

<...>

— Говоришь, карета превратилась в тыкву, а плате — в лохмотья? — Фея, нахмурилась.

— Да, крестная, — сказала Золушка, всхлипывая.

— Это аутоимунное.

4

Мне скучно. Мне так скучно, что я завожу аккаунт в Фейсбуке. Потом завожу аккаунт в Твиттере. Я пишу в Твиттер и выкладываю фотографии в Фейсбуке. Пишу в Твиттер и выкладываю фотографии в Фейсбуке. Ретвичу в Твиттере и комментю в Фейсбуке. Комментю в ЖЖ и играю во ВКонтакте. Пишу в Фейсбуке и фолловлю в Твиттере.

Свет мой Твиттер покажи, да всю правду доложи, кто на свете всех скучнее, всех бездельней и нуднее.

Теперь мне лень. Мне так лень, что мне лень писать в Твиттер, в Фейсбук и во ВКонтакте. Я буду писать в Твиттер, а оно само будет ретвиттится в Фейсбук. А во ВКонтакте все равно никто меня не комментит. У меня ничего не происходит. Я комментю и ретвичу. И ретвичу комменты. Читаю ЖЖ.

Прошла зима, прошли весна и лето,
Настала осень, наконец,
А ко мне вернулись снова
Лень, апатия, пиздец.